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APRESENTACAO

Pedro Rena
Roberto Said

A mostra e seminario Drummond e o cinema explora as relacoes in-
trinsecas entre vida e obra do poeta Carlos Drummond de Andrade
(1902-1987) com o cinema, em suas multiplas faces, ao longo do
século XX, sem desconsiderar suas reverbera¢des na contempora-
neidade. Desde a juventude, quando perambulava pelas espagosas
ruas da planejada cidade de Belo Horizonte, no decénio de 1920,
Drummond encontrou no cinema uma paixao que o acompanharia
por toda a vida.

Do cinema mudo ao cinema autoral, do preto e branco ao tec-
nicolor, da era de ouro hollywoodiana aos blockbusters, passando
pelo cinema soviético, pelo neorrealismo, pela nouvelle vague e
pelo cinema novo, a Historia do cinema é também parte constitu-
tiva da histdria do poeta itabirano, que moldou sua sensibilidade
e calibrou seu olhar e sentimento de mundo com os planos e en-
quadramentos cinematograficos.

Vale lembrar que seu primeiro artigo critico discutia um filme,
Diana, a cacadora (1916), bem como a polémica por ele provocada
na nova e conservadora capital mineira. Além de comentarios e
resenhas criticas sobre a sétima arte, Drummond também escreveu,
muitas vezes sob o disfarce dos pseudonimos, cronicas e poemas
arrebatados sobre celebridades do cinema, que sobre ele exerceram
enorme fascinio, como Charlie Chaplin, Joan Crawford, e Greta
Garbo, sua “mulher-fabula”. Para além da dimensao estética e do
encanto auratico com os astros das telas, o poeta se interessava
igualmente pelo cinema como fendmeno cultural e industrial das
sociedades de massas, tendo ele refletido sobre o imaginario fo-
mentado por essa espécie de “religido laica” da vida moderna, sobre
as novas formas de convivio e sociabilidade inscritas no cotidiano
do homem comum, assim como sobre os problemas de producao
e distribuicdo do cinema nacional. Cabe ainda mencionar o pro-
dutivo didlogo que Drummond estabelece com o cinema — arte por
exceléncia do corte e da montagem — na construcdo de sua poética.



Atenta ao universo sensivel criado pelo poeta cinéfilo, a mos-
tra reune, com o duplo desejo de celebracédo e provocacao critica,
alguns filmes e atores admirados ou comentados por Drummond
com outros inspirados ou sugeridos por sua obra poética. Para
tanto, a mostra conta, em sua diversificada programacao, com o
auxilio luxuoso de comentadores da primeira linha da critica lite-
raria, cinematografica e cultural brasileira, em mesas de conver-
sacdo com o publico, disseminadas durante os dias de realizacao
do evento. Portanto, seguindo a convoca¢dao de Drummond:

Visitemos as imagens no escuro.
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DRUMMOND
E SUA PAIXAO
PELO CINEMA

Humberto Werneck

Nao seria preciso que eu estivesse mergulhado, ja faz tempo, na
leitura de velhos jornais e revistas, publicagoes as vezes quase cen-
tendrias, para me dar conta de que o cinema foi uma das paixoes
maiores de Carlos Drummond de Andrade. Escrito aos dezessete
anos, seu primeiro texto na grande imprensa — se assim se pode
chamar o Jornal de Minas, que circulou em Belo Horizonte entre
1918 e 1922 - foi sobre um filme americano, Diana, a Cagadora. Na
outra ponta da vida, um de seus ultimos poemas, incluido no livro
postumo Farewell, seria uma louvacao aquela que, em seu pantedo
particular, ocupou o altar mais elevado, a atriz sueca Greta Garbo
(1905-1990). Entre um texto e outro, ao longo de 67 anos, Carlos
Drummond de Andrade escreveu profusamente, em prosa e Verso,
sobre a chamada sétima arte.

Pensando bem, nada mais natural do que o apego vitalicio do
escritor mineiro as imagens em movimento. Como lembra Marcio
da Rocha Galdino num livrinho (apenas 80 pdginas) ha muito esgo-
tado — € de 1991 — e bem merecedor de divulgacdo mais ampla, O
Cinéfilo Anarquista, que acabo de reler, o cinema e esse espectador
especial nasceram, cresceram e amadureceram juntos.

De fato: nascido em 1902, Carlos Drummond de Andrade
chegou ao mundo poucos anos depois da revoluciondria invencao
dos irmaos Lumiere, em 1895. Da meninice a juventude plena, ele
viu uma curiosidade tecnoldgica virar industria e, por fim, nos anos
1920, assumir-se também como arte.

Em sua Itabira natal, onde viveu até os dezesseis anos, o
menino Carlito esteve entre os embasbacados frequentadores do
primeiro “cinematégrafo” da cidade, aberto em 1911 pelo farma-
céutico Eurico Camilo. Dird mais tarde, ja cinquentdo: “Sé quem
assistiu a infancia do cinema no Brasil pode avaliar o que era essa
magia dominical das fitas francesas e italianas, sonho da semana
inteira”.

Em Belo Horizonte, cendrio da por¢ao mais decisiva de sua
mocidade, até mudar-se para o Rio de Janeiro, em 1934, ir ao



cinema era muito mais do que ver um filme — era, para muita
gente, uma oportunidade de observagao e convivio que a recatada
familia mineira ndo costumava facilitar. Para os mogos e as mocas,
todos vestidos no capricho, era ocasido preciosa para furtivamente
se observarem. Com enorme cautela, seja dito: revi por estes dias
uma entrevista em que Drummond conta que as meninas nao iam
ao cinema sem a escolta de mae ou pai, nao raro os dois, para
ndo falar na figura sempre alerta de algum irmao, cuja bengala,
muito mais que adorno elegante, ali estava para fustigar rapazes
inconvenientes.

Cinema, em Belo Horizonte, era algo tdo importante que certa
vez, tendo o proprietdrio do Odeon dobrado o preco dos ingres-
sos, a moc¢ada nao teve duvida em depredar a sala — e mais: dali
saiu uma turba enfurecida, da qual Drummond fazia parte, para
incendiar uns bondes, que, como o J. Pinto Fernandes do poema
“Quadrilha”, nao tinham entrado na histéria.

Em minha pesquisas drummondianas, tenho encontrado uma
fartura de ilustragdes da paixao do poeta pelo cinema. Entre elas,
os bastidores da sua estreia na imprensa belo-horizontina, de que
falei acima. Em 1920, a familia Drummond de Andrade, recém-mu-
dada de Itabira, morava num hotel na praca da estacao ferrovidria
da capital. Ele mesmo ira contar, na sua dltima croénica, “Ciao”,
publicada no Jornal do Brasil em 29 de setembro de 1984:

Ha 64 anos, um adolescente fascinado por papel impresso
notou que, no andar térreo do prédio onde morava, um
placar exibia a cada manha a primeira pagina de um jornal
modestissimo, porém jornal. Nao teve duvida. Entrou e
ofereceu os seus servicos ao diretor, que era, sozinho, todo o
pessoal da redagdo. O homem olhou-o, cético, e perguntou:
— Sobre o que pretende escrever?

— Sobre tudo. Cinema, literatura, vida urbana, moral, coisas
deste mundo e de qualquer outro possivel.

Interesses muitos e variados — e qual deles ocorreu primeiro
ao aspirante a jornalista, antes mesmo da literatura?
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Um pouco por sorte, consegui chegar a um exemplar do Jor-
nal de Minas de 15 de abril de 1920, publicacdo da qual nao ha
vestigios nem mesmo na rica hemeroteca da Biblioteca Nacional,
no Rio de Janeiro. L4 estd, na primeira pagina, a matéria do fran-
gote Carlos Drummond sobre Diana, a Cacadora, cuja exibicao,
no Cinema Pathé, causou frisson e candentes protestos na capital
mineira.

Peco a vocé licenca para voltar ao assunto na préxima oca-
sido, pois ha detalhes saborosos dessa histéria, da qual, por ora,
o paragrafo acima ficara sendo aperitivo — ou, como nas salas de
cinema, um trailer...



NADA ALEM

Eucanaa Ferraz*

* Este texto faz parte do
caderno da mostra de filmes
“Drummond homenageia Greta
Garbo”, que aconteceu no Dia
D, em 31/10/2012.

1. Correia, Marlene de Castro.
Poesia de dois Andrades (e
outros temas). Rio de Janeiro:
Azougue, 2010, p. 18.

2. Ibidem, p. 17.

1"

Como observa Marlene de Castro Correia, dos poetas modernistas,
ou ligados ao modernismo, Carlos Drummond de Andrade é aquele
em cuja obra ha o “maior numero de alusdes ao cinema”.!

Em seu primeiro livro, Alguma poesia (1930), chama atencado
o breve poema “Sabard”, no qual o cinema, marco definitivo da
modernidade, “irrompe no texto com as conotagoes de descontinui-
dade, de movimentagao rapida, de veloz substituicao de imagens,
de producao de choques e surpresas, em discurso acessivel mas
sugestivo da especificidade da narrativa filmografica e sua técnica
de montagem”.

O presente vem de mansinho
de repente d4 um salto:
cartaz de cinema com fita americana.

Do mesmo livro, vale citar também a ultima estrofe de “Balada do
amor através das
idades”:

Hoje sou moco moderno,
remo, pulo, danco, boxo,
tenho dinheiro no banco.
Vocé é uma loura notavel,
boxa, danca, pula, rema.

Seu pai é que nao faz gosto.
Mas depois de mil peripécias,
eu, herdi da Paramount,

te abraco, beijo e casamos.

Nos versos, aliam-se os lugares-comuns romanticos e o humour,
gracas a uma “consciéncia do papel do cinema na construcéo de
um novo imagindrio e de novos padroes de comportamento e
sensibilidade”.?
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Diante do espetacular mural de “Nosso tempo”, de A rosa do povo
(1945), podemos pensar em Metrdpolis (1927), de Fritz Lang. No filme, a
cidade tanto dirige-se para o alto (seus prédios sdo cruzados por avioes)
quanto baixa ao subterraneo, resultando dai uma dimensao espacial ale-
gorica das condicdes econOmicas e sociais que representam: embaixo,
os trabalhadores, os pobres, relegados a sombra; em cima, os patroes, a
riqueza de um mundo excessivo e opressor. A metrépole criada por Fritz
Lang, problemadtica, labirintica, monumental, avassaladora, concentra
todos os contrarios, exatamente como a cidade de “Nosso tempo”.

Além de tema constante — explicito, subentendido ou incorporado
a leitura por aqueles que conhecem o lado cinéfilo do poeta -, o cinema
surge na obra drummondiana como um horizonte almejado pela prépria
forma. Ou seja, os versos ndo raro procuram o efeito cinematografico.
E o que se pode ver, por exemplo, no célebre “Poema de sete faces”, em
que o poeta busca a velocidade e a simultaneidade préprias de cinema na
sequéncia “pernas brancas pretas amarelas”.

Outro dado relevante € a paixdo de Carlos Drummond de Andrade
por dois grandes nomes da tela: Charlie Chaplin e Greta Garbo.

O primeiro aparece ja em “O amor bate na aorta”, de Brejo das Almas
(1932), numa imagem em que o célebre vagabundo é promessa de alegria
capaz de fazer desaparecer as dores do amor: “Meu bem, ndo chores/ hoje
tem filme de Carlito!”. E grandes homenagens ainda viriam em “Canto ao
homem do povo Charlie Chaplin”, de A rosa do povo (1945) e “A Carlito”,
de Ligcdo de coisas (1962).

Pode-se mesmo dizer, como o fez José Guilherme Merquior, que
Carlito é “primo espiritual do gauche de Itabira”.? Ha cenas e gestos cha-
plinianos espalhados ao longo da poesia de Drummond. Cito mais uma
vez Marlene de Castro Correia, que vé no poema “Sentimental”’, de Al-
guma poesia, “uma inspiracdo — consciente ou inconsciente — em filmes
de Chaplin™:

Ponho-me a escrever

teu nome com letras de macarréao.

No prato, a sopa esfria, cheia de escamas
e debrucados na mesa todos contemplam
esse romantico trabalho.



4. Correia, Marlene de Castro.
Op. cit., p. 19.
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O emprego e a manipulacdo da sopa evocaria Carlito na medida
em que este mantém com 0s objetos “uma relacdo marcada pelo desvio
de sua funcao origindria, socialmente codificada”,* como na formidavel
danca dos paezinhos de Em busca do ouro (The Gold Rush, 1925).

Vé-se que a relacdo com Greta Garbo era outra. Paixdo cinemato-
grafica também duradoura, a atriz esteve presente sobretudo em cronicas,
uma delas ainda de 1930, quando Drummond usava, entre outros pseu-
donimos, o de Antonio Crispim, com o qual assinou “O fenOmeno Greta
Garbo”, texto publicado no Minas Gerais. A atriz, porém, seria exemplar-
mente celebrada em versos no livro-despedida Farewell (1996), em “Os
27 filmes de Greta Garbo”. No entanto, podemos “sentir” sua presenca
em outros momentos, como no extraordinario “O mito”, de A rosa do
povo. Ali, o sujeito poético narra uma relacdo perturbadora e ambigua
em torno de uma personagem — designada apenas “Fulana” -, que ele
sequer conhece, mas em quem pensa e de quem fala obsessivamente. Em
seu multifacetado retrato, ela emerge como uma espécie de mulher total,
na qual se fundem registros romanticos, tracos da alta literatura, signos
da sociedade de consumo e assim por diante. O conjunto, tdo impreciso
quanto arrasador, acaba por lhe conferir os dons da ubiquidade e da atem-
poralidade, caracteristicos dos mitos:

Mas Fulana serd gente?
Estard somente em Opera?
Serd figura de livro?

Sera bicho? Saberei?

Greta Garbo parece insinuar-se nos versos. Mas se o poeta nédo a
teve em mente quando construiu seu poema, é certo que conhecia bem
os mecanismos de criacdo e manutencio dos mitos, e a atriz encaixa-se
perfeitamente no modelo que o poema de A rosa do povo poe em funcio-
namento. E em funcdo mesmo de sua lucidez, o poeta podia ir além do
reconhecimento do maquinismo ideoldgico produtor de mitos. Nao por
acaso, Fulana, ao final do poema, € humanizada, singularizada e tem seu
nome substituido por “Amiga” num mundo “sem classe e imposto”.

Na crénica “O fen6meno Greta Garbo”, deparamo-nos com uma
indeterminacdo muito préxima daquela do poema. A atriz é considerada,
em primeiro lugar, como “feia”. E ainda:



Tem um corpo de tdbua de passar roupa, depositado sobre dois
pés enormes, n° 41 (dizem que Isadora Duncan nao os possuia
menores). Um rosto que ndo recomenda nem pelo brilho

dos olhos nem pela correcdo do nariz nem pela exiguidade

da boca. Criatura seca, pobre de curvas, rica de angulos, e
seguramente sem nenhum desses predicados que caracterizam
e dao preco as nossas belezas de tropico. Beleza, talvez, para
os esquimds, si o belo para o esquimd ndo fosse uma auténtica
esquimo, e ndo uma cavalheira comprida e tragica, modrbida,
antipatica e artificial (...).°

O cronista, a seguir, afirma, no entanto, que nao perde um filme
da sueca, concluindo que, como todos, tem a sua “mdquina senti-
mental” desarranjada por ela.

A partir dai, a indecisao desaparece. Ainda que decidida-
mente desconfiado dos signos produzidos em série pela industria
cultural, Drummond manteve Greta Garbo resguardada da ironia
de seus versos. Foi uma excecdo. De certo modo, a atriz talvez lhe
parecesse singular e humana apesar da mdscara, ou exatamente por
ela, como se o rosto guardasse, quanto mais se expunha, a mulher
e ndo a mascara. Extrapolava a mera producédo? Projetava para
além da tela uma verdade e um mistério que eram uma mesma
coisa e ela mesma? Por fim, a atriz-mito acabou por assumir um
certo gauchismo quando se retirou da vida publica, fugindo dos
olhos de todos, passando a viver “de capote comprido, chapelado e
oculos escuros”. O poeta ndo poderia deixar de admirar tal gesto,
que lhe parecera confirmar o cardter singular, humano, daquela
mulher que nunca deixara de ser, a luz da admiracdo, muito mais
que subjetividade inventada para o entretenimento:

Greta Garbo é muito mais do que Greta Garbo, e nada tem a
ver com o mito publicitario, que de resto ela abominava, e de que
soube se despedir com o mais severo pudor, passando a ser a mu-
lher feia, de capote comprido, chapeldo e éculos escuros, errante
pelas ruas de Nova York, indiferente ao que digam ou pensem das
ruinas de sua gloria.®

Numa revisao ultima e de total limpidez, o mito se desfaz
em favor de sua humanizacao definitiva. Tudo acontece como se
a atriz deixasse de ser “Fulana” para se tornar “Amiga”. E o fim do
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mito — ou a compreensao de que ele nunca existira — a que assisti-
mos em “Os 27 filmes de Greta Garbo”:

Como posso acreditar em Greta Garbo
nas peles que elegeu

sem nunca se oferecer de todo para mim,
para ninguém?

Enganou-me todo o tempo. Nado era mito
como eu pedia.

O poeta chegou a inventar uma visita da atriz a Belo Hori-
zonte; confessou, a seguir, sua “mentira”. E, assim, pelas cronicas e
poemas, nds, leitores, fomos acompanhando, mesmo que fragmen-
tariamente, os matizes de um enredo no qual o poeta se manteve
como cinéfilo pelo menos na permanente admiracéo por sua musa
absoluta.

REFERENCIAS

Correia, Marlene de Castro. Poesia de dois Andrades (e outros temas).
Rio de Janeiro: Azougue, 2010



CARLITO(S)
DRUMMOND
& CHAPLIN

Pedro Rena*
Roberto Said**

* Este texto foi apresentado no
evento II Semindrio de Historia
e Literatura: A consciéncia da
Fic¢do, do grupo de pesquisa
Hi-Fi (Historicidade e Ficcdo),
do qual Roberto Said e Pedro
Rena fazem parte.

** Este texto faz parte da tese
de doutorado em andamento
de Pedro Rena, orientada

por Roberto Said, com apoio
financeiro da Capes, a quem
agradecemos.

1. Alcides, Sérgio. Verbete
“Gauche”. In: Diciondrio
Drummond. Org. Ferraz,
Eucanaa; Consentino, Bruno.
2023.
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Carlos Drummond de Andrade tinha na infancia o apelido de Car-
lito. Carlito era como o poeta Carlos nomeava o personagem Car-
litos de Charles Chaplin. Embora Drummond enfatize que Carlito
¢ um personagem multiplo, ele o nomeia sem o “s” no final, pois,
apesar de vdrios, Carlito é um sé: “Unidade/ estranha é a tua, em
um mundo assim pulverizado”.

Haveria, entre eles, uma forma andloga de se pensar o esta-
tuto da arte e do cinema na década que precedeu a Segunda Guerra
Mundial, para além de uma identificacdo gauche entre a persona
poética e o personagem cinematografico, ja notada na melhor for-
tuna critica de Drummond?

Essa identificacdo estd relacionada a inadaptacao social de
ambos: Carlos e Carlito. No Diciondrio Drummond, Sérgio Alcides
destrincha os multiplos significados da palavra gauche na obra
do poeta itabirano, finalizando seu verbete com uma citacao de
Drummond: “Que milagre é o homem?/ Que sonho, que sombra?/
Mas existe o homem?”. Alcides defronta tal mistério recorrendo
justamente a Chaplin: para o poeta, Carlitos é o “homem do povo”,
sendo também “outro ‘Carlos’ desmazelado, especialista em desas-
tres, gauche”.!

E notavel que a sensibilidade de Drummond tenha sido for-
mada a partir de sua experiéncia como espectador de cinema na
moderna cidade de Belo Horizonte nos anos 1920. Quando Drum-
mond entrava na maioridade, Chaplin ja era um cineasta mun-
dialmente reconhecido, desde que fez seus primeiros filmes na
produtora Keystone em 1914. A estreia de Drummond na imprensa
belo-horizontina em 1920 aconteceu precisamente com a publi-
cacdo de uma cronica cinematografica. Ao longo de sua formacao
como escritor, portanto, enquanto o jovem poeta ainda assinava
textos com pseudénimos — entre eles, o de Camundongo Mickey
— foi decisivo o impacto do cinema em seu sentimento do mundo.
Praticando a critica cinematografica em forma de crénica, Drum-
mond ao mesmo tempo em que formava sua sensibilidade, formava



2. A tese de doutorado

“O poeta e a revolucao:
Drummond e o comunismo
internacional (1930-1940)”,
de Marcelo Bortoloti, mapeia
de forma sistematica a relacdo
de Drummond com a politica
ao longo da Guerra Espanhola
(1936-1939) e da Segunda
Guerra (1939-1945), em que os
artistas e intelectuais sentiram
a necessidade de se posicionar
diante do fascismo e do
comunismo.
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também o gosto do publico leitor. O poeta, que fez pouquissimas
viagens ao longo da vida, encontrava na projecao de imagens em
movimento sua forma de viajar pelo mundo.

Consciéncia historica e ficcional

Em meados da década de 1930, a obra de Drummond, como a de
Chaplin, tomou posicdo diante dos acontecimentos politicos ao
redor da ascensao do fascismo e da resisténcia comunista. Nos anos
1940, os dois artistas ficcionalizaram, poética e cinematografica-
mente, a histdria da Segunda Guerra, ambos engajados na luta an-
ti-nazifascista.? Neste periodo, Drummond escreveu, por exemplo,
a “Carta a Stalingrado”, celebrando a vitdria dos soviéticos contra
os alemaes, e Chaplin enfrentou Adolf Hitler no filme O grande
ditador, (1940). A ficcao tornou-se uma arma politica e ideoldgica
com a qual o poeta e o cineasta tomaram partido na historia.

Se a arte ficcionalizou a histéria, Hitler ja havia transfor-
mado o ficcional em histérico, ao roubar o bigode do personagem
Carlito, usurpando a popularidade do artista para construir sua
persona politica. Um elemento de caracteriza¢do do personagem
ficticio que alcangou, nas palavras de Drummond, uma “imagem
universal”, foi confiscado pelo ditador para sua projec¢ao histdrica
e imagética. Isso demonstra como o ditador vislumbrava o poder
da ficcdo e do cinema, instrumentalizando-os para realizar suas
manobras politicas. Para tanto, valeu-se do pastiche do bigode de
Chaplin, que era, a esta altura histdria, o artista mais célebre no
mundo.

A ultima aparicao de Carlito (ou do barbeiro judeu, que trazia
consigo a memoria de Carlito) se deu no filme O grande ditador. Em
1944, Ao receber a noticia de que Chaplin abandonaria o persona-
gem, Drummond escreveu a cronica “Defesa de Carlito”, dizendo
que Chaplin foi plagiado

por um pintor sinistro, que soltava gritos histéricos e
acabou embrulhado numa histéria de dominacao do
mundo. Por sinal que Carlito percebeu isto, e por sua vez
imitou o pintor, numa interpretacdo maravilhosa que era



3. Nos referimos a crénica
“Defesa de Carlito”, publicada
em 1944 por Carlos Drummond
de Andrade, reproduzida na
tese de Marcos Alconchel
(2023), que realiza uma
minuciosa analise do poema
“Canto ao homem do povo
Charlie Chaplin” em sua tese de
doutorado.
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como a luta de uma personagem auténtica contra a sua
contrafacdo tendenciosa.’

Paradoxalmente, o personagem ficcional, neste caso, é mais
auténtico do que o personagem histérico. Chaplin anunciou a morte
de Carlito quando se preparava para encenar o personagem Ver-
doux, um tipico Barba Azul — que, por sinal, era também um dos
pseudénimos de Drummond. O filme se passa no final dos anos
1920 e conta a histdria de um bancario que ficou desempregado
apos a Crise de 1929. Para sustentar sua pobre familia, ele assas-
sinava mulheres ricas e roubava-lhes a fortuna. Apds a derrota do
nazismo na Guerra, Chaplin filmou o enredo sugerido por Orson
Welles, usando, desta vez, imagens documentais de Hitler e Mus-
solini, tracando assim uma genealogia que esboca uma linha de
continuidade entre a crise econdmica e o exterminio em massa.
Depois que os ditadores morreram, suas imagens ressurgiam fan-
tasmaticamente, apresentando uma explicacdo histérica, em que
a fabulacio ficcional se vinculava a crueldade do real.

Drummond conclamou para que Chaplin ndo liquidasse Car-
lito, “o personagem de que porventura se tenha enjoado, mas que
pertence ao nosso tempo e faz parte da nossa vida”. A morte de
Carlito, no entanto, coincide com a catastrofe causada pelo conflito
mundial. No mundo do pés-Guerra, ndo havia mais lugar para a
magia de Carlito. André Bazin reconhece o “Martirio de Carlitos”
e afirma que Verdoux nao sé sucedeu, como é o préprio avesso de
Carlito: “O segredo de Verdoux é a metamorfose de Carlitos ao
avesso”. Segundo o critico francés, Carlito, “Verdoux e Charles
Chaplin sdo uma unica pessoa”.

Em Tempos modernos (1936), Chaplin fez uma critica do ca-
pitalismo industrial. Uma década depois, com Monsieur Verdoux
(1947), o alvo foi o capitalismo financeiro. Nessa metamorfose do
operario em ditador, depois em assassino em série, Chaplin parece
mostrar um mal-estar dentro da histéria do cinema da primeira
metade do século, sendo que essa forma de arte foi mesmo tempo
emancipatoria, capaz de figurar o povo, mas também serviu ao
fascismo para a manipulacdo das massas.
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Essa ambiguidade esta presente em Metrdpolis (1927), de
Fritz Lang, que é uma obra ao qual Tempos modernos (1936), de
Chaplin, faz referéncias. Metrdpolis mostra, ao mesmo tempo, a
exploracdo capitalista e a mistificacdo das massas. O filme realizou
uma critica social mas também inspirou Hitler que, identificando-se
com o herdi, convidou Fritz Lang e sua esposa e roteirista do filme,
Thea von Harbou, para serem os cineastas oficiais do nazismo.
Apés uma cisdo, Lang declinou o convite e fugiu para a Franca,
enquanto Harbou passou a integrar a equipe cinematografica do
regime totalitdrio.

Com olhar retrospectivo, podemos dizer que a ficcao inspirou
um movimento histérico que manipulou, por sua vez, o imagindrio
estético e politico das massas. Segundo Mark Cousins “Adolf Hitler
gostava de Metrdpolis”, e “sua cenografia épica agradou a seu ar-
quiteto, Albert Speer.” Eucanaa Ferraz faz uma aproximacao deste
filme ao poema “Nosso tempo”, de Drummond, que, ao lado do
poema “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”, é considerado
o texto mais anti-capitalista de A rosa do povo (1945): “A metré-
pole criada por Fritz Lang, problematica, labirintica, monumental,
avassaladora, concentra todos os contrarios, exatamente como a
cidade de ‘Nosso tempo”’. Drummond finaliza o painel da metrépole
moderna neste poema da seguinte forma:

O poeta

Declina de toda responsabilidade

Na marcha do mundo capitalista

E com suas palavras, intuicoes, simbolos e outras armas
Prometa ajudar

A destrui-lo

Como uma pedreira, uma floresta

Um verme

O ano da estreia de Metrdpolis é o mesmo do surgimento do
cinema falado. Carlito fenece gradualmente com a ascensao do ci-
nema sonoro, que se estabeleceu hegemonicamente na década de
1930. Chaplin julgava que se o seu personagem comecasse a falar,
ele perderia sua universalidade. Na época do cinema mudo, Carlito
era capaz de “falar” através dos gestos, “a chinés, a maranhense,/ a
russo, a negro” sendo “um so, de todos,/ sem palavra, sem filtro”,
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como escreve Drummond. Fazendo coro ao poeta mineiro, Méario
de Andrade escreveu em 1942 que “Carlito é a humanidade, somos
nés todos”. Se Carlito desapareceu depois da Segunda Guerra,
talvez um pouco humanidade tenha desaparecido com ele.

A década de 1930 foi também a era de ouro do radio, vei-
culo de comunicacido de massa em que Hitler pronunciava seus
discursos. O cinema comecou a falar no mesmo momento em que
o ditador se comunicava com as massas através das tecnologias de
transmissdo de mensagens para grandes publicos, como o radio, o
alto-falante e o cinema. Essas técnicas foram instrumentalizadas
de forma dogmatica com o objetivo de manobrar as massas por
parte do regime totalitario. Chaplin pressentiu que nao havia mais
lugar no mundo para seu personagem, que era repleto de encanto,
fantasia e sentimentalismo.

Na primeira e ultima vez que Chaplin fala através de Carlito
é no discurso final do filme O grande ditador. O personagem reco-
brou seu bigode roubado pelo seu duplo autoritario para dirigir ao
mundo um discurso humanista contra o totalitarismo. A admiracdo
de Drummond por Chaplin era tamanha que ele guardava consigo
uma versao impressa desse discurso. Em um relato de Fernando
Jorge, Drummond disse ao jornalista que admirava tanto O grande
ditador que guardou “um trecho do discurso de Carlitos”, que ele
1é ao amigo: “nao vos entregueis aos inimigos do homem, homem
madquinas, com cérebros de maquinas e coracdo de maquinas. Vés
ndo sois maquinas! Vds sois homens! Tendes amor a humanidade
em vossos coragoes”. Depois de escutar, fascinado, Fernando Jorge
disse a Drummond: “vocé leu tdo bem que me deu impressao de
ser o proprio Carlitos”.

Nos filmes mais engajados de Chaplin contra o mundo capi-
talista e contra nazifascismo, neste periodo entre 1936 e 1940, em
que criticos notam que o cineasta assumia uma postura ideoldgica
e uma consciéncia histérica, Drummond disse que enxergou em
Tempos modernos, uma “eficiente satira contra o regime capitalista”
e seu “trabalho mecanico, brutal, desumano”. Em O grande ditador,
0 poeta notou “uma premonicdo, uma critica aniquiladora contra
os regimes de arbitrio, de natureza nazifascista”. De fato, com a
sua consciéncia histérica, que era também consciéncia ficcional,
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Chaplin encenou, na vanguarda do cinema industrial, a experién-
cia do totalitarismo alemao. O filme comecou a ser realizado em
1937 com financiamento do proprio cineasta, contra a vontade do
Estado americano, que s6 entraria na Guerra em 1942. Chaplin
adiantou-se a catastrofe que estava por vir.

Mario de Andrade assistiu a O grande ditador em 1942 e
afirmou que se tratava de “uma das obras mais ‘estéticas 'que o
cinema ja produziu”, reconhecendo que o filme de Chaplin era
uma “obra grandiosissima”. Mario demonstra como o filme nao
era um mero reflexo da Histéria ressaltando o cardter “estético”
do filme, no que diz respeito a sua elaboracao ficcional. Todos os
recursos do cinema sonoro foram utilizados para Chaplin cantar,
nas palavras de Mario, o “triunfo da verdade. Da ‘sua’ verdade”,
fazendo referéncia ao filme nazista de Leni Riefenstahl. A histéria
e a ficcao viram-se perspectivadas entre a verdade do discurso
dogmatico de Hitler e o canto de liberdade de Chaplin. Se Hitler
instrumentalizou o cinema para proferir “a” verdade, Chaplin re-
trucou com forca maxima exprimindo a “sua” verdade, sendo um
porta-voz anti-nazifascista.

O critico modernista se pergunta se Chaplin “consegue de
fato apontar um futuro, ou revela antes o espirito fim de século de
decadéncia?...”. Mario afirma que “Chaplin ainda é um homem do
passado, e estourou com um discurso que tem todas as aparéncias
de uma apologia. Do futuro? Absolutamente nao: do passado.”.
Para o escritor, o significado politico de O grande ditador

ainda é o riso, ainda € a gargalhada, ainda € o passado,
porque [...] ‘os que realmente apontam o futuro nao sabem
rir’ [...] nds nos satisfazemos em rir. Quando nosso dever é
destruir. Destruir Hitler, destruir o nazismo, destruir todos
esses totalitarismos que preferem o individualismo da ma-
quina estatal a isso que somos todos — Carlitos em busca de
uma distribuicdo mais humana das desgracas e felicidades
do mundo.

André Bazin também comenta a forca de destruicdo contida
no acerto de contas de Chaplin com Hitler: “ao obrigar o bigode de
Hitler a reintegrar o mito de Carlitos, Chaplin destruia o ditador”.
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Segundo Mdrio, no fim do filme ja estava anunciado o martirio de
Carlito: “no discurso final, por que Charles Chaplin abandona a
personalidade de Carlito, para nos surgir pastoralmente na perso-
nalidade de Charles Chaplin? Nao sera isso uma vaidade oitocen-
tista? Uma saudade do século das luzes que acreditou demais em
si mesmo?...” Antes de ficcionalizar Hilter, Chaplin tinha o projeto
de encenar outro personagem histérico: Napoledo Bonaparte. No
filme O grande ditador, o nome parodiado de Mussolini é, por sinal,
Napoloni. Paulo Emilio Salles Gomes sustenta que o cineasta bri-
tanico era um romantico:

Basta lembrar ter sido Chaplin um dos poucos herdeiros
auténticos da paixao do século [XIX] por Napoleao
Bonaparte. As noticias veiculadas durante dez anos sobre as
suas intencOes de encarnar na tela o Imperador ndo eram
fortuitas e correspondiam a fascinagdo que o personagem
histdrico exercia sobre sua imaginacao. [...] Esse
entusiasmo sé feneceu quando Hitler chegou ao poder. A
lembranca do modelo antigo foi pouco a pouco substituida
pela ambicdo de ser, pela satira e pregacio, o anti-Hitler.

Nas suas Histdria(s) do cinema, Jean-Luc Godard sustenta que
o cinema € uma “coisa do século XIX/ mas que foi resolvida/ no
século XX”: “porque veja o que aconteceu no alvorecer do século
XX a tecnicidade resolveu reproduzir a vida entdo inventaram a
fotografia e o cinema.” Yasmin Bidim sugere que, para o cineasta
franco-suico, “o real pode ser uma ficcdo tanto como a ficcdo pode
ser real”. A série, portanto, ficcionaliza a histéria e, no mesmo
gesto, historiciza a ficcdo. Ndo por acaso a imagem de Chaplin é
recorrente no documentdrio. Em um desses momentos o rosto de
Carlito proferindo o anti-discurso é montado de forma acelerada
alternando-se com a imagem de Hitler. Se Hitler se valeu da es-
tética para construir sua propaganda politica, o gesto de Chaplin
enfrentou o ditador neste mesmo campo: o da imagem e do ima-
gindrio. Nas palavras de Mateus Araujo, o embate entre Chaplin e
Hitler é de um “duelo imagindrio”.* A ficcdo chapliniana se implica
assim, ndo s6 com o real, como também, e principalmente, com o
imaginario.
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A expressao “sentimento do mundo” de Drummond poderia
ser aplicada ao cinema de Chaplin dos anos 1940. Ambos se con-
sideravam cidaddos do mundo. Acompanhando a cinematografia
de Chaplin, Drummond fazia um procedimento analogo em sua
poesia. Se seus primeiros poemas sao mais sintéticos, individualistas
e irObnicos — Marlene de Castro Correia diz que Drummond tinha
em Alguma poesia (1930) inspiracdo consciente ou inconsciente
nos filmes de Carlito —, no livro Sentimento do mundo (1940), o
lirismo se expande, o tom se agrava, a poesia recobre-se, assim
como em Chaplin, de historicidade e discursividade (em casos es-
pecifico). Alcides Villaca nota que o livro de 1940 é composto por
“versos mais longos”, “poemas mais desenvolvidos, “periodos mais
extensos”.

Desde Luges da cidade (1931), um filme silencioso de Cha-
plin realizado quando o cinema sonoro ja havia se consolidado, o
discurso politico-partidario aparece como significante esvaziado de
sentido por parte de governantes. Enquanto eles inauguram uma
estatua de “paz e prosperidade”, em plena Depressao economica, a
voz é transformada em ruido desprovido de significado. Quando o
pano da estatua € retirado, vemos o Vagabundo Carlito dormindo
nela, dando a ver que o monumento abriga sua contradiciao. O
discurso proclama a prosperidade enquanto a pobreza e a desi-
gualdade fazem-se ver no mesmo enquadramento. Chaplin coloca
em cena o realismo defendido por André Bazin, segundo o qual
a mise-en-scene da a ver a ambiguidade do real, pois, no mesmo
plano, os politicos dizem “a” verdade, e o personagem mostra a sua
negacao. Quando Carlito esta no centro do acontecimento historico
e politico, seu corpo instaura a desordem. Comentando esta cena
no poema “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”, Drum-
mond escreve: “Bem sei que o discurso, acalanto burgués, nao te
envaidece,/ e costumas dormir enquanto os veementes inauguram
estatua”.

Na referida cronica de Drummond de 1944, intitulada “Defesa
de Carlito”, ha uma nota sobre o riso diante de situacoes histdricas
graves, porque Carlito conseguiu “vencer Bergson, desmentindo
a teoria de que o comico, para produzir todo o seu efeito, exige
uma espécie de anestesia momentanea do coracao, dirigindo-se a
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inteligéncia pura — sua comédia € puro e transbordante coragao”.
No final da década de 1920, em texto dedicado ao filme O circo,
Walter Benjamin notou que “em seus filmes, Chaplin se dirigiu ao
afeto ao mesmo tempo mais internacional e mais revolucionario
das massas, o riso”. Dirigindo-se a massa, Chaplin apresenta-se
como o homem do povo, capaz de liderar provisoriamente uma
multidao de trabalhadores, no filme Tempos modernos. Chaplin se
vale da industria cinematografica para atingir um vasto numero
de espectadores que se identificam com a figura do proletario e do
pobre, como encenado em diversos filmes. Em um texto breve de
Glauber Rocha dedicado a Chaplin, ha duas citacoes do poema de
Drummond. Para o cineasta baiano, Carlito iluminou “o século XX
porque nele o Povo se [fez] Imagem.”

Homem do povo

O cinema de Chaplin e a poesia de Drummond tém um traco
politico andlogo, que € a mirada do “homem comum”. No canto
que o poeta dirige ao cineasta, ele sustenta que sua saudacao é
“a de homens comuns, numa cidade comum”. Silviano Santiago
afirma que Drummond ressalta “a intensidade e a importancia da
experiéncia do homem comum na construcdo de um mundo mais
justo e mais digno”. Jodo Dumans, por sua vez, afirma que em
Chaplin a atencao estética estd voltada as “questdes humanas e
sociais, aliadas ao humor e a uma capacidade de sintese espantosa
para expressa-las” sendo ele um “poeta da vida do homem comum”,
em que, “a necessidade de solidariedade entre os homens” se faz
presente “contra todo tipo de opressao e de exploracao social”.

Em sua palestra na Mostra Drummond e o cinema, Eucanaa
Ferraz disse que a grande questao de Chaplin é a também a grande
questdo de Drummond: a “vontade de aderir, de estar ao lado, de
poOr-se ao lado”: o “desejo de adesdo ao outro sem voz que a ma-
quina da economia, da luta de classes, ndo da chance.”

Para José Miguel Wisnik, a poesia de Drummond nos anos
1940 é empenhada em contribuir para a criacdo da instancia do
Povo. O critico faz uma distincdo entre os trés tipos de coletividades
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que se apresentam na cidade moderna no século XX: multiddo,
massa e povo. A multidao é a explosdo das diferencas que a metro-
pole promove. Ja a massa € coletividade arregimentada, manobrada
por projetos ideoldgicos ou uniformizada pelo consumo. O povo,
por sua vez, é a multidao organizada mas ndao homogeneizada por
um padrao ideoldgico ou consumista: uma coletividade, portanto,
que detém uma voz. Na sua aposta politico-utdpica dos anos 1940,
Drummond encontra na figura de Carlito justamente o homem
do povo, que encerra com chave de ouro seu livro A rosa do povo.
Wisnik diz também que este livro se encontra entre duas impor-
tantes maquinas da poesia drummondiana: a “Grande Mdaquina”
capitalista, do poema “Elegia 1938”, e “A mdquina do mundo”, de
1949. Entre essas duas maquinas esta justamente Carlito, que lite-
ralmente entra dentro da maquina, sabotando seu funcionamento
e criticando toda a légica mecanicista da sociedade capitalista.
Carlito encena com humor uma complexa discussao tedrica que
atravessa a filosofia do século XX: a maquina¢do do mundo.

Com isso, Chaplin alcancou o que Marlene de Castro Correia
sugere que Drummond também atingiu: “uma dic¢ao que concilie
alto teor poético e forca comunicativa” uma arte que seja refle-
xiva mantendo a “acessibilidade, a universalidade e o poder de
comunicacao”.

Sentimento e intelecto

Tanto Drummond como Chaplin fazem arte com forte apelo ao
sentimento e a emocao. O poeta, no entanto, ndo € romantico e
sentimentalista como o cineasta. Comentando sobre a elabora-
¢ao do seu poema “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”,
Drummond diz o seguinte: “ndo costumo escrever sem emocao.
Podem achar que a minha poesia é demasiado facil, demasiado
assim, lacrimogénea; eu produzo emocao, eu quero comover, mas
a realidade é que ndao sei fazer poesia pensada, nao tenho capaci-
dade para isso”. O predominio do sentimento sobre o intelecto é
também um traco da poética de Chaplin, nas palavras do préprio:
“A intelectualizacao [...] pouco tem a ver com a representacao e
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quem se prende a isso pode cair na aridez dogmatica. A maneira
mais simples de abordar um assunto é sempre a melhor.”

Na sua autobiografia, Chaplin se pergunta: “de que ponto de
vista devia um autor escrever”: “do intelectual ou do emocional?
Creio que, antes de tudo, do ponto de vista do sentimento, que inte-
ressa mais [na arte] do que as especulacoes de ordem intelectual.”
Para Chaplin, o artista precisa “falar as emocoes. Naturalmente
o intelecto também participa, mas secundariamente.” Fazer arte
“requer empatia, um sentimento que penetra nas coisas: alguém
deve ser capaz de sentir-se um ledo ou uma aguia, ou também de
aprender a alma de um personagem instintivamente a ponto de
saber, em qualquer circunstancia, quais seriam as suas reagoes.”

Ele prossegue: “O que a representacdo requer nao € senao
sentimento. [...] Afinal, representar é fingir ser outra pessoa.” A
ficcao foi a fonte para a perversao da figuragcao de Carlito por
Hitler. Carlito, por fim, fingiu ser Hitler e entoou um discurso de-
mocratico, liberal, humanista e antinazista, repleto de pdthos e
sentimentalismo para enfrentar O grande ditador, emocionando
os personagens que escutam o discurso pelo rddio, assim como
o publico. Quando Drummond se exalta para celebrar a vitéria
de Stalingrado, ele o faz com o intelecto (“Penso na vitéria das
cidades”), mas principalmente com o sentimento, que acaba por
humanizar a cidade (“sinto-te como uma criatura humana, e que
és tu, Stalingrado, sendo isto?”).

Em contraste com o tom menor de Chaplin que Drummond
admirava, o tom grandioso de Griffith e Eisenstein o incomodava.
Drummond escreve que Intoleréncia (1916), de D. W. Griffith, é
“grandioso demais para a minuscula/ visio minha da Histdria”.
Anotando suas impressoes sobre o filme, Ivd, o Terrivel (1947), de
Eisenstein, Drummond escreveuv que “nao voltariamos ao cinema
se todos os filmes fossem assim grandiosos”. Para José Maria Can-
cado, um pouco do olhar do poeta, “da sua imagem do humano,
do seu sentimento do mundo, foi colhido na poeira luminosa da
projecdo de um certo tipo de cinema”. Nao o “estilo portentoso,
mega, pretensamente total” de Griffith e de Eisenstein, pois Drum-
mond “ja tinha escolhido, naquele momento [nos anos 1920] um
personagem cuja trajetoria ele acompanharia durante quase todo
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o século e se tornaria a figura mais comoventemente mitolégica
do nosso tempo: o Carlitos, de Charlie Chaplin.”
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Em uma cronica publicada em 1948, no Correio da Manhd, Carlos
Drummond de Andrade fantasiou uma visita de Greta Garbo a Belo
Horizonte, descrevendo a atriz como:

“um vulto feminino estranho e seco, pisando duro em sapatoes de salto
baixo. Mal franziu os labios para cumprimentar o meu amigo, olhou-me
como a um carregador, e disse-nos: I want to be alone”.!

Como admirador de Garbo — a quem chamava de “Rainha de
todos nds”; “Miss mistério”* —, cuja carreira acompanhara desde os
primeiros filmes mudos em Hollywood, Drummond parece descre-
ver a personagem da diva nérdica em Ninotchka (EUA, 1939), de
Ernst Lubitsch.

Em sua aparicao de estrela — surgindo apds 20 minutos de
filme —, a personagem-titulo desembarca diretamente de Moscou
na estacao de Paris, onde trés comissarios russos esperam receber
um homem e sdo surpreendidos com a chegada de uma mulher
sargento. O camarada Iranoff (Sig Ruman) comenta: “Mas que
encantadora ideia de Moscou, enviar uma camarada mulher”; ao
que Kopalski (Alexander Granach) acrescenta: “Se soubéssemos,
teriamos trazido flores”. E Ninotcka retruca: “Nao me subestimem
por minha condi¢do feminina. Nao vamos perder tempo”. Sua per-
sonalidade € ainda evidenciada quando um carregador aproxima-se
para pegar sua bagagem e ela, de forma rispida, pergunta-lhe: “Por
que vocé deveria carregar as malas dos outros?”; ao que o homem
responde: “Bem, € o meu trabalho, madame”; Ninotchka retruca:
“Nao é nenhum trabalho... é injustica social”’; e o carregador sen-
tencia: “Isso depende da gorjeta”.

Nesta cena, através do dialogo mordaz tipico de Billy Wilder
— que assina o roteiro juntamente com seu parceiro Charles Brac-
kett e Walter Reisch —, a protagonista é apresentada ao espectador
com sua maneira seca de falar e sua postura rigida, revelando uma
mulher dura, inflexivel em seus principios socialistas: tal qual a des-
cricdo do poeta ao imaginar a estrela chegando a capital mineira.
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Em seu texto “A personagem cinematografica”, o critico Paulo Emi-
lio Salles Gomes aborda a questdo do mito que grandes astros e
estrelas da chamada “era de ouro” de Hollywood representavam
junto ao publico:

[...] podemos admitir que no teatro o ator passa e a personagem
permanece, ao passo que no cinema sucede exatamente o inverso.
Nas sucessivas encarnacoes através de inumeros atores, permanece a
personagem de Hamlet, enquanto no cinema quem permanece através das
diversas personagens que interpreta é Greta Garbo. [...] O que persiste
ndo é propriamente o ator ou a atriz, mas essa personagem de ficcdo cujas
raizes socioldgicas sdo muito mais poderosas do que a pura emanacio
dramadtica. Na auréola mitica de Greta Garbo, tem singular relévo o seu
aspecto de mulher dificil, inacessivel. Nao ha filme de Greta Garbo em
que a personagem por ela interpretada nao se torne finalmente acessivel
a posse, e em muitos déles ela representou o papel de mulher facil; mas
nenhuma dessas evidéncias dramadticas perturbou um so instante a sua
inacessibilidade mitica.?

A publicidade do filme Ninotchka, a época de seu lancamento,
contraditoriamente ao fato de a atriz sempre incorporar heroinas
romanticas em dramas, anunciava: “Garbo ri!” — uma alusao a
cena na qual ela gargalha da queda de seu pretendente, o conde
Léon (interpretado com elegancia por Melvyn Douglas), em um
restaurante. Em um raro papel comico em sua carreira, sua ima-
gem de mulher fria e dificil que se torna acessivel, enfatizada por
sua postura implacavel e aparéncia fisica de mulher glacial é até
oportuna a construcio da personagem na trama inusitada — “uma
vez que Ninotchka seria uma mulher que, ao encontrar o amor em
Paris, comecga a degelar em plena primavera™.

Depois de consagrar-se como um dos maiores diretores da
Alemanha, ainda no cinema mudo, Ernst Lubitsch (1892-1947)
fez uma brilhante carreira em Hollywood onde aprimorou seu es-
tilo inimitavel, estabelecendo estratégias narrativas para o cinema
sonoro que se anunciava ao final da década de 1920, com acoes
dialdgicas de duplo sentido, em inebriantes gags. A carreira bem
sucedida na “Meca do Cinema” também se deve a sua atenc¢ado ao
grande publico, procurando encanta-lo sem subestima-lo, evitando
“elitizar” sua narrativa sutil e sofisticada.
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O mestre alemao acabou influenciando toda uma geracao de
diretores da chamada Era de Ouro de Hollywood, como Rouben
Mamoulian, Joseph L. Mankiewicz e, certamente, Billy Wilder —,
que também escreveu para ele, juntamente com Brackett, A Oitava
Esposa do Barba Azul (Bluebeard’s Eighth Wife, EUA, 1938). Legi-
timo sucessor de Lubitsch, Wilder soube incorporar a heranca do
equilibrio entre acao visual e dialégica, colaborando para agucar a
ilusdo de participacdo, deixando para a imaginac¢ao do espectador
0 que era apenas sugerido na trama. Mestre na criacao de didlogos
afiados e memoraveis, Wilder (apud Ciment, 1988, p. 63) afirmava
que: “Lubitsch nunca foi, no sentido geral do termo, um roteirista,
mas foi o melhor roteirista que jamais conheci. Inventava muitas
coisas e escrevia melhor que todos nés que éramos creditados. As-
sistir a seu génio em ac¢ao era para mim uma grande honra e um
grande aprendizado”.

Wilder e seus colaboradores refletiram muito sobre como
evidenciar a crucial transformacdo de Ninotchka, seduzida por
Léon e pelo capitalismo, finalmente desabrochando: o instante em
que o gelo da ideologia comecaria a derreter. Segundo o roteirista,
Lubitsch encontrou a solugédo através de um simples adereco: um
chapéu, utilizado como elemento reiterado em trés momentos dis-
tintos do filme. Primeiramente, quando chega ao hotel Clarence em
Paris, a comissaria se detém ao ver um exoético chapéu na vitrine
de uma loja, dizendo com desprezo: “Como € que uma civilizacdo
pode sobreviver se permite que suas mulheres ponham coisas como
essas na cabeca?”. Depois de se envolver com o galante conde, Ni-
notchka passa novamente pela vitrine, olha o chapéu com desdém e
balanca a cabeca negativamente. Mais adiante, apds dispensar seus
colegas russos para ficar sozinha em sua suite e se preparar para
um jantar com Léon, ela fecha as portas, olha diligentemente para
os lados, abre uma gaveta com uma chave e tira com delicadeza
o chapéu que vira na vitrine. Para Wilder (apud Karasek, 1998, p.
179):

O que aumenta o encanto dessa cena: hd pouco, por causa do cuidado
com que trancou as portas, por causa do temor com que olha a sua volta

para ver se ndo estd sendo observada, o espectador foi enganado. Lubitsch

o induz erroneamente a pensar que ha algo proibido, algo que, como o
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erotismo, requer intimidade e sigilo. [...] Ninotchka fica tdo contente com

o chapéu como com um fruto proibido.

Ao colocar o adereco — cujo formato conico remete a um chapéu
de palhago — e se observar no espelho, de forma patética, a comu-
nista revela-se rendida pelo capitalismo. Assim, o chapéu funciona
como importante elemento dramatico que ajuda a transmitir ao
publico, de forma sucinta e simbdlica, a transformacao da prota-
gonista, tanto internamente, em relacdo a seus valores — “E, nao
por acaso, trata-se de um adereco que se usa na cabeca, aden-
sando com propriedade a mudanca ideolégica” (Andrade, 2024,
p. 203) — quanto externamente, lembrando que ela estd diante de
sua imagem refletida. Ironicamente, Garbo parece estar diante de
sua propria imagem de mulher “fria” fazendo uma comédia: uma
“palhaca” que nao ri.

O controverso tema politico presente em Ninotchka nao re-
quer tanta severidade, propiciando situa¢coes comicas elaboradas
com maestria critica, tendo um pano de fundo delicado a época de
sua realizacdo, as vésperas da Segunda Guerra Mundial. Parece que
tanto para Lubitsch (um pioneiro da comédia romantica) quanto
para Wilder (seu cinico discipulo), nenhum sistema politico deveria
ser empecilho para o amor. Trabalhando sob a moral do cédigo in-
terno de producao (Hays Office) que passou a imperar nos grandes
estudios a partir de 1934, ambos trataram o sexo como um impulso
natural, burlando a censura ao criar com elegancia envolventes
solucoes maliciosas e bem-humoradas.

Em seu ultimo grande papel no cinema, o filme pertence a
Garbo que encarna com propriedade, ancorada por seu mito de
mulher gélida, a adoravel personagem que se encanta com os pra-
zeres burgueses ao mesmo tempo em que encontra o amor. Dentre
tantas cenas memoraveis, destaca-se 0 momento em que ela tenta
fazer as serventes de um banheiro feminino de uma luxuosa boate
em Paris se conscientizar de seus direitos de trabalhadoras, inci-
tando-as a fazer greve.

Em Ninotchka, Garbo ri, ri de si mesma, ri com o espectador,
que também poderia rir de si mesmo. A narrativa do herdeiro de
Lubitsch — que, assim como Drummond, era um fa ardoroso da
divina Garbo — confirma a colocacéo do critico Karazek (1998, p.
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440): “Wilder € o mestre mundial da gradacéo entre a critica ani-
quiladora a sociedade e a constatacdo risonha de seus desejos de
entretenimento”. E como diria o poeta: “Ir ao cinema pelo cinema,
eis a questdo. Ir para compreender, sentir, sofrer e, por que nao?
ser feliz” (Drummond apud Galdino, 1991, p. 51).

REFERENCIAS

ANDRADE, Ana Lucia. Entretenimento inteligente: o cinema de Billy
Wilder. 2a ed. Revisada. Sao Paulo: Museu da Imagem e do Som,
2024.

CIMENT, Michel. Hollywood - Entrevistas. Sao Paulo: Brasiliense,
1988, p. 63.

GALDINO, Marcio da Rocha. O Cinéfilo Anarquista: Carlos Drum-
mond de Andrade e o cinema. Belo Horizonte: BDMG, 1991.
KARASEK, Hellmuth. Billy Wilder e o resto é loucura. Sao Paulo:
Doérea Books and Art, 1998.



ATRAS DA
MONTANHA
HAVIA UM POVO!

Pedro Veras

1. O presente ensaio compila
trechos, reflexoes e analises
realizadas acerca de O padre

e a moga na dissertacao de
mestrado “Desvios de olhar:

as aparicoes de figurantes no
cinema novo” (2017) e no artigo
“Por que vocé nao olha para
mim?’ uma releitura do filme O
padre e a mocga sob a ética do
desaparecimento dos povos de
Georges Didi-Huberman” (escrito
em 2015 e publicado em 2017).
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A (re)criacao de um poema

Originalmente, o poema “O padre, a moca”, de Carlos Drummond
de Andrade, foi publicado no livro Licdo de coisas, de 1962, e se
destaca por trabalhar uma série de elementos sociais e liricos de
forma livre. Luciana Corréa de Aratjo aponta que o livro foi “rece-
bido como espécie de balanco da obra do poeta, que em vez de se
prender a determinado esquema formal prefere a experimentacio, a
pluralidade de estilos”. Naquele mesmo ano, ocorria o lancamento
de Cinco vezes favela (Marcos Farias, Miguel Borges, Joaquim Pedro
de Andrade, Carlos Diegues e Leon Hirszman, 1962), considerado
como o primeiro filme oficialmente realizado segundo os pressu-
postos do movimento vanguardista do Cinema Novo. O grupo se
empenhou em elaborar uma visdo politica-social do Brasil capaz de
revelar e denunciar as condicodes precarias e subdesenvolvidas de
grande parte da populacdo na época. Para tal, os diretores—todos
homens e brancos, diga-se de passagem—entendiam ser necessa-
rio buscar uma “forma precdria” de se fazer cinema, com recursos
limitados e que se afastasse da linguagem classica e extremamente
técnica dos filmes norte-americanos, dialogando, assim, direta-
mente com a experiéncia do povo oprimido. Uma “realidade sub-
desenvolvida filmada de um modo subdesenvolvido” , como bem
define Jean-Claude Bernardet.

Dentre os cinemanovistas, Joaquim Pedro de Andrade se
destaca pela intrinseca relacdo que estabeleceu entre o cinema e
a literatura, ao longo de toda sua obra, trabalhando formas sofis-
ticadas e insubmissas de “inspiracdo” e “recriacao”, mais do que
de “adaptacdo”. O cineasta relata que ao ler o poema de Carlos
Drummond, teve a ideia de transforma-lo em filme, atraido pelo
“tema do amor dificil, levado a uma situacdo limite”. Seguindo
suas pretensoes estéticas, Joaquim Pedro mergulha no poema para
sair dele com uma obra repleta de diferencas com relacdo ao mate-
rial original. No filme, por exemplo, o Padre é retratado de forma
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intimista, calada, observadora, mas em luta contra uma ideologia
conservadora e repressora, diferente do padre do poema, que é vir-
tuoso, poderoso e um “garanhdo de deus”, nas palavras do proprio
cineasta. Ademais, a perseguicao que se da nos versos de Carlos
Drummond, nos quais o casal maldito corre pelos quatro cantos
do Brasil, perseguidos por forcas religiosas, policias e mididticas,
¢ substituida por uma batalha minimalista e bem localizada, entre
os moradores de Sdo Gongalo do Rio das Pedras e os fugitivos. A
recriacao deu nova vida a lirica do poema original, e faz ecoar os
versos de outro poema de Carlos Drummond de Andrade, “A pala-
vra e a terra”, presente no mesmo livro: “Toda forma / nasce uma
segunda vez e torna / infinitamente a nascer”.

Filmar os sem-nome, resistir ao desaparecimento

Ap6s fazer referéncia nos créditos iniciais ao poema de Car-
los Drummond, o filme O padre e a moca revela, em sua primeira
imagem, os detalhes de um rochedo, em um movimento lateral
da camera que o registra em um plano fechado. Seu aspecto é
disforme, abstrato e ilegivel, porém firme e inabalavel. Ja a ca-
mera, maleavel e fluida, segue se movendo até se fixar sobre os
corpos, vistos em miniatura e a distancia, do Padre (Paulo José) e
de um figurante que o guia, em um burrico, pelas montanhas do
cerrado mineiro. Em determinado plano dessa mesma sequéncia
de abertura, uma cadeia de montanhas surge como uma enorme
onda, prestes a engolir o Padre e seu animal. A natureza rigida se
impoe diante dos frageis corpos. No entanto, é o movimento—da
camera e do personagem—que causara uma sensacao de ruptura.
O pdroco, e também o cinema, representam a forca que abalard a
imobilidade daquele distante e remoto lugar.

Novas cartelas surgem com os nomes da equipe do filme, até
que duas delas se destacam e parecem quebrar a naturalidade dos
créditos: “Filmado em S. Gongalo do Rio das Pedras, Serra do Es-
pinhaco e Gruta de Maquiné” / “com os moradores de S. Gongalo e
a participacao especial de Rosa Sandrini”. Cabe aqui deter-se sobre
esse destaque dado aos habitantes locais: estariam aquelas palavras
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apenas creditando e agradecendo a populacao local por usa par-
ticipacao nas filmagens? Ou estariam também chamando atenc¢ado
para suas apari¢oes ao longo do filme? O que mais essas palavras
provocam em nossa curiosidade de espectadora/espectador? Quem
foram aquelas figurantes, pessoas sem-nome, que ofereceram seus
rostos e corpos a sensivel pelicula que as transformou em imagem?
Quais foram as suas historias?

O filme de Joaquim Pedro de Andrade nos convida a uma
série de possiveis leituras e, em meio a essas possibilidades, ob-
servamos que um olhar sobre O padre e a moga que se mante-
nha atento as aparicoes das e dos figurantes, permite uma andlise
do filme sob um prisma bastante atrelado a uma contemporanea
politica das imagens, que versa sobre a capacidade das imagens
de “fazer aparecer povos que estejam em vias de seu desapareci-
mento”. Para Georges Didi-Huberman, “os povos estdo expostos a
desaparecer porque (...) sdo subexpostos na sombra de sua censura
ou, dependendo das circunstancias, mas para um resultado equiva-
lente, sobreexpostas pela luz de sua espetacularizacdo.” Segundo
tal imperativo ético e estético, as imagens deveriam dar figura aos
povos oprimidos pelas forcas dos sistemas dominantes, a0 mesmo
tempo em que se afastam de representacgoes estereotipadas dos
mesmos, em uma tentativa de se aproximar da complexidade de
suas existéncias e singularidades. Dessa forma, acredita-se que
possam enfrentar suas representacoes inverossimeis, incompletas
e, muitas vezes, preconceituosas, produzidas por tais sistemas do-
minantes, que acabam por apagar suas histérias e individualidades,
enfraquecendo suas possibilidades de revolta e emancipacao.

Para realizar tal andlise de O padre e a moca, € necessario
buscar nas imagens uma determinada poténcia critica nas aparicoes
dos corpos e rostos do povo, ou seja, uma capacidade de expor algo
profundo sobres essas pessoas para que elaborem formas de resis-
téncia diante de sua iminente destruicao. Sai-se, entdo, a procura
de lampejos, rugas, olhares, instantes, breves fulguracoes, detalhes:
rastros da forca resistente desse povo. Tal interpretacio leva em
consideracdo o que o filme materialmente nos apresenta e o que
se pode extrair plasticamente das imagens do povo, para além de
uma leitura estritamente narrativa do filme, fixada no texto e no
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encadeamento dos acontecimentos ficcionais do roteiro. Isso porque
as imagens sao carregadas de “uma imanéncia que pode atravessar
nossa consciéncia e tocar-nos diretamente nos sentidos”.

As e os figurantes de O padre e a moca—ou seja, o povo real
da pequena cidade mineira, préxima a regido do Serro (MG)—
exercem papel fundamental no gesto politico do filme, pois suas
aparicoes—que remetem as suas proprias existéncias—por vezes
escapam ao curso dos acontecimentos narrados, fugindo do con-
trole da ficcdo e convocando nosso olhar para um registro mais
documental de si préprios. Apesar de muitas vezes “aparecerem
para endossar a narrativa construida e intencionada, essas e esses
figurantes sem-nome surgem de maneira ‘estranha’, pouco fluida,
em algumas sequéncias, capazes assim de tornar opaco um filme,
a primeira vista, bastante ‘classico’ e narrativo”.

O corpo na pedra, a pedra na vida:
A vinganca das e dos figurantes

O Padre adentra a cidade onde deve substituir o antigo pa-
roco, o Padre Antonio (nao creditado), que estd em vias de morrer.
E na casa do ancifio que o jovem padre tem seu primeiro encontro
com a populacido de Sdo Goncalo do Rio das Pedras: um grupo de
senhoras sentadas na sala da casa de Padre Antdonio, a espera do
novo sacerdote para sua extrema uncao. Vale ressaltar que a cidade,
assim como seu povo, também sofria com a escassez de recursos,
nem tanto pela acdo da natureza—nao ha seca—, mas sobretudo
pela acdo humana. Historicamente, a regido fora intensamente ex-
plorada pela mineracao e, uma vez que o minério foi se tornando
escasso, as cidades foram sendo abandonadas e esquecidas pela
“marcha do desenvolvimento”, algo que Carlos Drummond de An-
drade também denunciava constantemente em seus poemas que
versavam sobre a destruicdo provocada pela mineracdo em Minas
Gerais.

A chegada do jovem Padre, ele proprio sem nome (mas nao
um sem-nome), para substituir o paroco anterior, pode ser en-
tendida como uma metafora para a passagem do tempo em Sao
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Gongalo do Rio das Pedras e entre seu povo. E a sequéncia que
sacramenta tal transicao é aquela que acompanha a cerimoénia,
regida pelo novo padre, do veldrio e enterro de Padre Antonio,
logo apds a apresentacdo da relacdo abusiva que o comerciante
Honorato (Mario Lago) mantém com Mariana (Helena Ignez), a
Moca. A cena tem inicio com um plano de conjunto rigido, no qual
se vé um figurante sentado no canto esquerdo, encarando a camera,
enquanto o padre 1€ a reza em latim. A presenca desse sem-nome
na materialidade filmica revela certa “desierarquizacdo” na instan-
cia da atuacdo, segundo a qual, na plasticidade das imagens, os
corpos de intérpretes profissionais podem ter o mesmo peso dos
corpos de figurantes, que narrativamente sao sempre inferiores.
Enquanto a enfadonha leitura em latim nos distancia do Padre, o
plano coloca-nos em forte interacdo com o figurante, que interpela
nosso olhar. Gracgas a decupagem, vemos o homem em um angulo
que parece fazé-lo emergir de dentro do caixdo, como se o cadaver
de Padre Ant6nio prefigurasse o destino desse habitante local (e
de sua comunidade): a morte. Além disso, devemos ressaltar como
ele aparece no enquadramento, sentado, envelhecido, impotente
diante da juventude do novo Padre.

No entanto, ao contemplarmos, em sua duracao, a presenca
material desse figurante, vemos que ela extrapola os limites da
narrativa. O homem aparece acima do caixdo, com os bragos cru-
zados, em uma posicao rigida de forca e de resisténcia: resisténcia
contra o seu apagamento, contra a sua decadéncia. “Se o caixao
prefigura a sua morte e a de sua comunidade, ele parece querer
emergir de dentro, voltar a vida, ndo se dar por vencido. Ele encara
frontalmente o cinema, aquele que o quis caquético e derrotado, e
remete-nos a uma ‘vingancga dos figurantes contra o aparato™.

Mais a frente, havera duas sequéncias que novamente pro-
movem um abalo na naturalidade do filme, gracas a presenca de
figurantes. Na primeira delas, um morador de Sdo Gongalo do Rio
das Pedras leva as minimas particulas de ouro que encontrou no
garimpo para serem avaliadas por Honorato, o “chefe patriarcal”
da pequena vila. Sua aparéncia € introduzida de forma peculiar. Os
dois atores profissionais (Mario Lago e Paulo José) conversam no
interior da mercearia. Ouvimos apenas as suas vozes, e os ruidos
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oriundos de seus gestos. A mise-en-scene faz-nos crer que estao
sozinhos no comodo. Eis que aparece o figurante. O enquadramento
mostra-o fragmentado, ndo vemos suas pernas. O quadro da a ver
esse homem por meio de um corpo destruido pela exploracéao,
curvado, minguado, de rosto abatido e cansado. Enfim, um corpo
doente que é destacado pela imagem, que de certa forma o “isola”
de uma massa ou grupo de figurantes, “aproximando-o do nosso
olhar o bastante para que sejamos confrontados por sua postura,
pela expressdo de seu rosto, pelas marcas em sua pele e pela hu-
mildade de suas vestes. Inscrito nesse corpo € possivel ler algo da
histéria particular desse habitante”. A seguir, em um novo plano
fechado, vemos o morador frontalmente, que ali permanece com
um olhar bastante impactante, encarando a figura opressora—Ho-
norato—que acabara de explicitar todo o sistema de opressdo que
o aniquila. Isso mantém um desvio da narrativa, “de modo que
podemos reler essa sequéncia a partir de um novo prisma—inverso
ao contido nas falas roteirizadas do ator—gracas a presenca muda
desse figurante, uma visao que confronta a versdo do ‘vencedor’
Honorato” . A vingancga dos figurantes se manifesta uma vez mais.

A outra sequéncia que se destaca por promover semelhante
desvio se desenrola dentro da Igreja, durante um momento em
que as beatas entoam um canto religioso. Vemos um plano médio,
onde uma mulher, cidada e figurante, estd sentada, com a cabeca
tombada levemente para a sua esquerda, e canta desanimadamente.
Imdvel, seu semblante é demasiado triste, derrotado, e expressa
uma total descrencga para o futuro desse vilarejo, que ja nao ocupa
mais lugar de importancia na cruel dinadmica imposta pela mine-
racao e pela urbanizacao capitalista. Percebe-se que aquele € seu
momento de reflexdo, uma pausa mental nos trabalhos do dia—e
do filme?—para repensar sua vida, seu tempo. As marcas das rugas
em seu rosto revelam um envelhecimento precoce, que parece as-
sombrar toda a cidade. A decupagem surpreende ao garantir a essa
“mulher ordindria” um tempo de exposicao crucial para que seu so-
frimento se torne sensivel, por mais singela, mais estdtica, que seja
a forma como ela se apresenta. “O quadro proximo ao espectador,
parece uni-lo a figurante e impde a forca do face a face, expondo
uma ‘vida nua’ da imagem.” Novamente, uma figurante é capaz



40

de se auto-expor, extrapolando os limites que a ficcdo reservou ao
seu corpo e rosto, se desviando da ficcdo para desaguar no campo
bem mais nebuloso e misterioso do real.

O filme concede ao povo um lugar de acdo fundamental, no
qual ele se apresenta como a grande forca motriz da narrativa. A
presenca de figurantes atravessa os momentos mais importantes
de O padre e a moca, culminando no assassinato do casal de prota-
gonistas fugitivos, sufocados pela fumaca do fogo dentro da Gruta
de Maquiné, orquestrado pelas habitantes locais.

A medida em que pretende expor ao espectador a situacio
degradante do povo de Sdo Gongcalo do Rio das Pedras, Joaquim
Pedro parece insistir em nao idealiza-lo. Vendo seus costumes fe-
ridos pelo amor entre Padre e Moca, movido pelas sombras de um
conservadorismo reforcado pela religiosidade e pela estrutura coro-
nelista, é o povo quem executa o casal. Ndo se procura afastar esses
seres, ainda que miseraveis, de sua camada humana, ambigua e
dual. O diretor ndo tenta extrair desse povo senao sua humanidade,
mesmo que isso o obrigue a retrata-lo como “vilao”. Assim, ele foi
capaz de guardar algo “da esséncia dessas e desses figurantes e
captar suas singularidades enquanto homens, mulheres, passando
longe de qualquer maniqueismo subserviente, a servico de visoes
totalizantes que preferiam ver nas telas estereotipos irrefletidos.”

O poema de Carlos Drummond de Andrade sugeria varios
caminhos e Joaquim Pedro seguiu o mais rochoso, montanhoso,
aspero e poroso de todos: escolheu filmar a pedra e o povo. Desse
encontro, surgiu uma poténcia que parecia adormecida nos rostos
das e dos habitantes de Sao Goncalo do Rio das Pedras, uma forga
capaz de encarar a camera—que os filmava naquele aqui-agora de
1965—e espectadoras/espectadores—a quem terao seus corpos e
rostos expostos para sempre. Daquela dura e resiliente rocha, o
cineasta conseguiu extrair imagens de resisténcia que ficaram para
a eternidade, assim como os versos do poeta itabirano.
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VIDA E VERSO
CARLOS DRUMMOND
DE ANDRADE

BRA, 2014, 65’

Quatro importantes escritores contemporaneos reunidos
para apresentar a vida e a obra de Carlos Drummond
Andrade. Um narrador — Joca Reiners Terron — conta a
vida do poeta, enquanto Antonio Cicero, Alberto Martins
e Afonso Henriques Neto pontuam a cronologia com lei-
turas de poemas, trechos de cartas, didrios, cronicas e
ensaios criticos. Do nascimento a morte, Drummond apa-
rece aqui, de corpo e alma, com humor, ironia e emocao.
Um génio de muitas faces — mineiro, brasileiro, universal,
moderno, eterno — cuja obra pode-se agora também ver
e ouvir.

Diregao e Roteiro: Eucanaé Ferraz

Produgao Executiva: Elizabeth Pessoa

Leitores: Afonso Henriques Neto, Alberto Martins,
Antonio Cicero, Joca Reiners Terron

Direcao de Fotografia: Walter Carvalho

Som Direto: Evandro Lima

Assistente de Diregao: Laura Liuzzi

Montagem: Jordana Berg
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O FAZENDEIRO DO AR

BRA, 1972,10°

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), mais ca-
rioca que itabirano, fala das raizes mineiras (da fixacao
sentimental pelas origens), admira a vista da Pedra do
Arpoador e brinca de esconder entre as pilastras do
Ministério da Educacédo — onde foi chefe de gabinete
do ministro Gustavo Capanema. O poeta aparece como
prosaico passageiro do coletivo que o conduzia de sua
casa, no Posto 6, ao centro da cidade para trabalhar
como servidor publico.

Direcao e Roteiro: Fernando Sabino e David Neves



RESIDUO
HENRIQUETA LISBOA

BRA, 2023, 27

Residuo é uma minissérie que reencontra mulheres do
passado que ousaram falar e escrever. Elas enfrentaram
uma sociedade que as proibia de pensar, de estudar, de
frequentar universidades e que fechou sua entrada para a
histdria oficial. A série traz quatro pensadoras que emer-
gem desta histéria escondida e que abriram portas para
as mulheres do presente: Beatriz Nascimento, Stella do
Patrocinio, Patricia Galvdo e Henriqueta Lisboa.

Diregao: Marilia Rocha

Roteiro: Safira Moreira e Marilia Rocha

Produgao Executiva: Larissa Ribeiro, Laura Godoy e Luana Melgaco
Direcao de Fotografia: Bernard Machado

Som direto e desenho de som: Gustavo Fioravante

Montagem: Eduardo Resing e Ricardo Pretti

Cor e Finalizagdo: Sem Rumo Projetos Audiovisuais

Trilha Sonora Original: Marco Scarassatti
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ENTRE MUNDOS
VIDA E OBRA DE HELENA ANTIPOFF

BRA, 2019, 70°

A histéria da educadora e psicéloga Helena Antipoff é
contada em materiais de arquivo e entrevistas de espe-
cialistas em sua obra e de pessoas que a conheceram.
Formada nos mais avancados centros de pesquisa sobre
aprendizagem do inicio do século XX, a mestra russa,
que se estabelece no Brasil em 1929, atravessa periodos
conturbados da histéria mundial. Com sua larga expe-
riéncia profissional e de vida contribui com a construcéo
de conhecimentos e praticas que influenciam ainda hoje
o ensino brasileiro.

Diregao: Guilnerme Reis

Roteiro: Ana Amélia Arantes e Guilherme Reis

Pesquisa: Ana Amélia Arantes

Consultoria de conteldo: Regina Helena de Freitas Campos
Consultoria de roteiro: Sanzio Canfora

Assisténcia de pesquisa: Clarice Loureiro, Luisina Lopez Ferrari,
Marcio Melges, Polina Minaeva e Vitor Drumond

Producéo executiva: Ana Amélia Arantes



A HORA VAGABUNDA

BRA, 1998, 17°

Um dia na vida de um jovem cineasta em conflito com
sua arte. Ele sabe que os obstaculos sdo muitos e que a
cidade é apenas um deles. Mas ele nao vai desistir sem
pelo menos se insubordinar...

Diregao e Roteiro: Rafael Conde (com a colaboragdo de
Marcelo Dolabela e Rogério Costa)

Fotografia: Gilberto Otero

Som direto: Toninho Muricy

Montagem: José Tavares de Barros

Diregao de Produgao: Patricia Moran
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O SUPOSTO FILME

BRA, 2021,12’

As imagens vao se perdendo com a gente.

Direcao, Imagens, Roteiro e Montagem: Rafael Conde
Corregao de imagem: Luiz Henrique Marques
Trilha, Edigdo de Som e Mixagem: Pedro Durdes



O PADRE E AMOCA

BRA, 1966, 90’

A chegada de um jovem padre (Paulo José) em uma pe-
quena cidade de Minas Gerais causa comocao no dia a
dia da vida local, principalmente apds ele sentir atracao
por uma linda moca (Helena Ignéz) do local. O homem
mais rico da cidade propde a mog¢a em casamento para
separar os dois e satisfazer a populacdo, mas o padre e
a moca acabam fugindo, fazendo com que essa paixado
proibida logo se torne em um caso de amor desenfreado,
até o momento em que o padre retorna a cidade.

Direcao e Roteiro: Joaquim Pedro de Adrade

Elenco: Helena Ignez, Paulo José, Mario Lago

Produgao: Luiz Carlos Barreto, Joaquim Pedro de Adrade
Masica: Carlos Lyra

Fotografia: Mario Carneiro

Montagem: Eduardo Escorel, Joaquim Pedro de Andrade
Diregao de Arte: Mério Carneiro
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MACUNAIMA

BRA, 1969, 110’

Macunaima € um herdi preguicoso, safado e sem ne-
nhum cardater. Ele nasceu na selva e de preto, virou
branco. Depois de adulto deixa o sertdo em companhia
dos irmdos e vive aventuras na cidade. Macunaima ama
guerrilheiras e prostitutas, enfrenta viloes miliondrios,
policiais e personagens de todos os tipos.

Diregao, Roteiro e Produgao: Joaquim Pedro de Adrade
Produgao executiva: K. M. Eckstein

Fotografia: Guido Cosulich

Montagem: Eduardo Escorel

Direcao de Arte: Anisio Medeiros

Som: Juarez Dagoberto Costa

Produgao: Filmes do Serro



LIMITE

BRA, 1931, 120°

Um barco estd perdido no oceano com trés ndufragos:
um homem e duas mulheres. Sem ter o que fazer e com
pouquissimas esperancas de salvacdo, cada um deles
passa a contar para os demais a histdria de suas vidas,
relembrando os acontecimentos que os levaram até ali,
trés destinos a deriva, confinados em um espaco onde
tudo é limite.

Diregao: Mario Peixoto

Elenco: Olga Breno, Tatiana Rey, Raul Schnoor, Brutus Pedreira
Produgao: Mario Peixoto

Fotografia: Edgar Brasil

Montagem: Méario Peixoto

Masica: Mario Peixoto
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A CASA ASSASSINADA

BRA, 1971, 103’

Uma carioca ousada e avant-garde casa-se por interesse
com Valdo por interesse, ja que ele integra uma fami-
lia aristocratica. Ela acaba, porém, decepcionando-se
ao descobrir que o marido estad a beira da faléncia, e
acaba trazendo discordia para os conservadores mem-
bros da familia Menezes, além de fazer amizade com o
cunhado: ovelha negra entre eles.

Diregao e Roteiro: Paulo César Saraceni

Elenco: Norma Bengell, Teté Medina, Carlos Kroeber, Nelson Dantas
Produgao: Mério Carneiro, Sergio Saraceni, Paulo César Saraceni
Produgao executiva: Sergio Saraceni

Trilha Sonora: Tom Jobim

Fotografia: Mario Carneiro

Montagem: Mario Carneiro

Direcao de Arte: Fredy Carneiro



LAVRA

BRA, 2021, 97°

“Lavra” narra a jornada da gedgrafa Camila a partir do
rio Doce, contaminado pelo rompimento da barragem
do Fundao, em Mariana, que varreu povoados do mapa
e matou 19 pessoas. Em uma espécie de road movie,
Camila segue o caminho da lama téxica, deparando-se
com paisagens, comunidades e pessoas devastadas, até
que outra barragem que se rompe, em Brumadinho, ma-
tando cerca de 300 pessoas. Ao ver a tragédia de perto,
ela sente-se pela primeira vez atingida e se envolve com
movimentos de resisténcia.

Diregao: Lucas Bambozzi

Roteiro e pesquisa: Christiane Tassis

Atriz: Camila Mota

Produgao executiva: Eder Santos e André Hallak
Fotografia: Bruno Risas

Montagem: Fabian Remy

Masica: O GRIVO e Stephen Vitiello

Produtora: Trem Chic
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REJEITO

BRA, 2023, 75’

Apés os maiores rompimentos de barragens de rejeito
da histéria, novas barragens ameag¢am romper sobre
milhoes de pessoas em Minas Gerais. Uma conselheira
ambiental do Estado confronta o modus operandi do
governo e mineradoras, enquanto moradores resistem
em suas comunidades ameacadas.

Diregao e Fotografia: Pedro de Filippis

Produgao Executiva: Leonardo Mecchi, Tarsila Nakamura, Bronte Stahl
Assisténcia de Diregao e Camera Adicional: Davit Giménez
Montagem: Luiz Pretti

Assisténcia de Montagem: Thiago Carvalhaes

Som Direto, Mix e Desenho de Som: Daniel Nunes

Trilha Sonora Original: Paulo Santos, Gustavo Cunha

Diregao Musical: Pedro de Filippis



ERA UMA VEZ BRASILIA

BRA, 2017, 99’

Em 1959, o agente intergaldctico WA4 € preso por fa-
zer um loteamento ilegal e é lancado no espaco. Recebe
uma missdo: vir para a Terra e matar o presidente da
Republica, Juscelino Kubitschek, no dia de inauguracao
de Brasilia. A sua nave perde-se no tempo e aterra em
2016, em Ceilandia. Essa é a versao contada por Marquim
do Tropa, ator e abduzido. Sé Andreia, a rainha do pds-
-guerra, podera ajuda-los a montar o exército para matar
os monstros que habitam hoje o Congresso Nacional.

Direcao e Roteiro: Adirley Queiros

Elenco: Marquim do Tropa, L&o Gordo, Natalie, Sandra Carla, Welling-
ton Abreu

Produgao: Luana Otto, Simone Queiroz, Adirley Queirds, Julia Alves
Fotografia: Joana Pimenta

Montagem: Adirley Queir0s, Frederico Benevides

Direcao de Arte: Denise Vieira

Som: Francisco Craesmeyer, Elder Patrick
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IMAGENS DO ESTADO NOVO
EPISODIO 2 - GOLPE
BRA, 2016, 53’

Recorrendo a vasto material de arquivo, entre cinejor-
nais, fotografias, cartas, filmes familiares e de ficcao,
trechos de didrio e cang¢des populares, o documentario
examina a heranca do Estado Novo (1937-1945), co-
mandado por Getulio Vargas. A partir da comparacao e
andlise desses registros heterogéneos, produzidos para
fins diversos, o filme reavalia esse momento histérico
em suas fontes de inspiracdo externas, formas de fun-
cionamento e contradicgoes.

Diregao: Eduardo Escorel

Roteiro: Eduardo Escorel, Flavia Castro
Produgao: Claudio Kahns

Montagem: Eduardo Escorel, Pedro Bronz

Trilha Sonora: Hermelino Neder, Newton Carneiro
Edicdo de som: Jodo Jabace

Pesquisa de Imagens: Ant6nio Venancio
Produtora: Brasil 1500



EROSOES

BRA, 2012, 36°

Em 2012, Oswaldo Teixeira realiza o filme “Erosoes”,
que registra a acao predatdria da mineracdo em Minas
Gerais e d4 a ver os sujeitos que ali reexistem. Filmado
entre 2011 e 2012, a equipe se instalou durante dois
meses e meio no antigo distrito de Souza Noschese (hoje
um terminal de cargas), em uma casa alugada em Fecho
do Funil, na intersecdo entre Brumadinho, Bicas e Mdrio
Campos, bem préximo da retomada da terra indigena
pataxé Nad Xohan.

Proposigao: Oswaldo Teixeira

Imagem: Mauricio Rezende

P6s-produg¢ao de som: Bruno Vasconcelos
Montagem: Oswaldo Teixeira

Produgao executiva: Rafael Barros, Flavia Camisasca
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IMAGENS DE UM FILME EM CONSTRUCAO

BRA, 2024, 80°

O realizador apresenta nesta sessdo imagens e processos
de um filme ainda em construcdo. Numa regido isolada
no interior de Minas Gerais, uma pequena comunidade
mineradora enfrenta sozinha um problema com o qual
poucos parecem se importar: o risco de desaparecer. Ao
mesmo tempo em que tracam um retrato do desamparo
coletivo, as imagens acompanham a vida dos dltimos
moradores dessa comunidade.

Realizagao: Jodo Dumans



CAMACO

BRA, 2022, 14’

Um dialeto secreto surge como forma de resisténcia de
mineradores numa cidade no interior de Minas Gerais.

Direcao e Roteiro: Breno Alvarenga

Diregao de Produgao: Luiza Therezo

Produgao: Breno Alvarenga, Mauro Alvarenga
Producao Executiva: Breno Alvarenga, Luiza Therezo
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O SILENCIO ELEMENTAR

BRA, 2024, 15’

Em Minas Gerais, o cotidiano convive com a mineracao.
E cada metal escavado deixa suas marcas na terra e nas
pessoas.

Diregao: Mariana de Melo

Roteiro: Mariana de Melo, Yasmin Guimaraes

Contribuigao de roteiro: Diogo Matos

Producao: Daniela Cambraia, Mariana de Melo, Yasmin Guimaraes
Direcao Assistente: Yasmin Guimaraes

Direcao de Fotografia: Jodo Victor Borges, Rick Mello
Montagem: Mariana de Melo, Yasmin Guimaraes



O MAIOR TREM DO MUNDO

BRA, 2019, &’

Em Catas Altas, municipio mineiro do Quadrilatero Ferri-
fero mineiro, Sandra, Claudia e Cassia conversam sobre
o trem que passa pela parte alta da cidade a cada 30
minutos transportando minério de ferro.

Diregao, fotografia, produgao e edigao: Julia Pontés
Narragao/Voz: Sandra Vita, Claudia Cerqueira, Cassia Cerqueira
Som: Cassia Cerqueira, Julia Pontés
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TERRAS REMOTAS

BRA, 2024, 15’

O fundo da terra escavada e arrombada pela mineracao.
Os pulsos vindos das terras remotas.

Diregao, texto e produgao: Simone Cortezao
Desenho de som: Guile Martins

Narragao: Ana Amélia Cabral

Montagem e Fotografia: Simone Cortezao
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NUNCA E NOITE NO MAPA

BRA, 2016, 6’

Que diferenca faz para o mapa, se ele te contém? Um
encontro frontal com o mapa, nos leva a um passeio pelo
circuitos da simbiose entre o mapa e as transformacoes
dos espacos na era do capitalismo digital.

Realizagao: Ernesto de Carvalho
Colaboragao: Bruno Huyer, Lucas Caminha, Miguel Antunes Ramos
Masica: Ragas in Minor Scale, Ravi Shankar
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NOITE QUE NAO FINDA

BRA, 2021, 6’

Os acordes marcam cada luz que se apaga na cidade.
Noite que ndo finda. A forma do filme e a composi-
¢do musical foram construidas a partir de principios
matematicos de progressdao exponencial correlatos ao
processo de disseminacao descontrolada do Corona Vi-
rus no Brasil, como forma de prestar homenagem e de
elaborar a perda de mais de 60 mil vitimas da doenca
no pais quando da realizacdo do filme (dados de julho
de 2020). O curta propde entdo um didlogo com a tra-
dicao do cinema estrutural e com a composi¢ao musical
serial e espectral.

Realizagao: Pedro Aspahan
Composigao Musical Original: Pedro Aspahan
Sopros/Clarineta: Pedro Aspahan



MAQUINAS DO MUNDO

BRA, 2021, 8

M4dquinas do Mundo é uma obra criada em multilingua-
gens idealizada por Laura Vinci e desenvolvida coletiva-
mente. Situado entre as artes pldsticas, a literatura e o
teatro, atua na zona de contdgio entre essas diferentes
praticas artisticas, através de um experimento performa-
tivo site specific que retine narrativa, artes visuais, acao
cénica ao vivo e instalacdo em movimento.

Elenco: Luah Guimaraez, Roberto Audio, Well Duarte

Direcado: Alessandra Domingues, Diogo Costa, Flora Belotti, Joana Por-
to, Laura Vinci, Mariano Mattos Martins, Marilia Teixeira, Rafael Matede,
Roberta Schioppa, Rogério Romualdo Pinto

Direcao de arte: Flora Belotti, Laura Vinci, Marilia Teixeira, Roberta
Schioppa

Diregao de cena: Rafael Matede

Figurino: Diogo Costa, Joana Porto, Rogério Romualdo Pinto

Luz: Alessandra Domingues

Musica e som: Guilherme Calzavara, Jean Rebeldia, José Miguel Wisnik
Preparagao corporal: Tarina Quelho

Preparacao de atores: Diego Moschkovich
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A ULTIMA FLORESTA

BRA, 2021, 74’

Em um grupo Yanomani isolado na Amazdénia, o xama
Davi Kopenawa Yanomani tenta manter vivos os espi-
ritos da floresta e as tradi¢des, enquanto a chegada de
garimpeiros traz morte e doencas para a comunidade.
Os jovens ficam encantados com os bens trazidos pe-
los brancos; e Ehuana, que vé seu marido desaparecer,
tenta entender o que aconteceu em seus sonhos.

Diretor: Luiz Bolognesi

Roteiro: Davi Kopenawa Yanomami, Luiz Bolognesi

Diretor de Fotografia: Pedro J. Marquez

Montagem: Ricardo Farias

Diregao de Produgao e assistente de diregao: Carolina Fernandes
Som Direto: Rodrigo Macedo

Trilha Sonora: Talita del Collado






TEMPOS MODERNOS

EUA, 1936, 86’

Um vagabundo luta para viver na sociedade industrial
moderna com a ajuda de uma jovem.

Diregao, Roteiro e Produc¢ao: Charles Chaplin

Elenco: Charles Chaplin, Paulette Goddard, Henry Bergman
Fotografia: Ira H. Morgan, Roland Totheroh

Diregao de Arte: J. Russell Spencer

Montagem: Charles Chaplin, Willard Nico

Trilha Sonora: Charles Chaplin
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NINOTCHKA

EUA, 1939, 110°

Uma mulher russa intransigente é enviada a Paris para
tratar de assuntos oficiais, sente-se atraida por um
homem que representa tudo o que ela supostamente
detesta.

Diregao: Ernst Lubitsch

Roteiro: Charles Brackett, Billy Wilder, Walter Reisch
Elenco: Greta Garbo, Melvyn Douglas, Ina Claire, Bela Lugosi
Produgao: Ernst Lubitsch

Fotografia: William H. Daniels

Montagem: Gene Ruggiero

Diregao de Arte: Cedric Gibbons

Trilha Sonora: Werner R. Heymann



HIROSHIMA, MEU AMOR

FRA, 1959, 92’

Hiroshima, 1959. Uma atriz francesa casada (Emmanuelle
Riva) veio de Paris para trabalhar num filme sobre a paz.
Ela tem um affair com um arquiteto japonés (Eiji Okada)
também casado, cuja esposa estd viajando. Nos dois dias
que passam juntos varias lembrancas véem a tona en-
quanto esperam, de forma aflita, a hora da partida dela.

Diregao: Alain Resnais

Roteiro: Marguerite Duras

Elenco: Emmanuelle Riva, Eiji Okada, Stella Dassas
Produgao: Anatole Dauman, Samy Halfon

Fotografia: Michio Takahashi, Sacha Vierny

Direcao de Arte: Minoru Esaka, Mayo, Petri

Montagem: Jasmine Chasney, Henri Colpi, Anne Sarraute
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METROPOLIS

ALE, 1927,153’

Numa cidade futuristica dividida entre os trabalhadores
e os planejadores, o filho do maior planejador se apai-
xona por uma trabalhadora.

Diregao: Fritz Lang

Roteiro: Thea von Harbou, Fritz Lang

Produgao: Erich Pommer

Fotografia: Karl Freund, GUnther Rittau, Walter Ruttmann



IVAN, O TERRIVEL (pt. 1)

URSS, 1944,103’

No ano de 1547, em uma atmosfera de conspirac¢éo, Ivan
IV, arquiduque de Moscou, é coroado czar da Russia. Ele
se casa com Anastasia e planeja ataques para retomar os
territorios perdidos e derrotar os tartaros.

Diregdo: Serguei Eisenstein

Roteiro: Serguei Eisenstein

Elenco: Nikolay Cherkasov, Lyudmila Tselikovskaya, Serafima Birman
Producao: Serguei Eisenstein

Fotografia: Andrey Moskvin, Eduard Tisse

Diregao de Arte: losif Shpinel

Montagem: Serguei Eisenstein
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MORANGOS SILVESTRES

SUE, 1957, 90

Depois de viver uma vida marcada pela frieza, um
professor idoso é forcado a confrontar o vazio de sua
existéncia.

Direcdo: Ingmar Bergman

Roteiro: Ingmar Bergman

Elenco: Victor Sjostrom, Bibi Andersson, Ingrid Thulin,
Gunnar Bjornstrand

Producao: Allan Ekelund

Fotografia: Gunnar Fischer

Montagem: Oscar Rosander

Diregao de Arte: Gittan Gustafsson



O GRANDE DITADOR

EUA, 1940, 124°

O ditador Adenoid Hynkel tenta expandir seu império
enquanto um pobre barbeiro judeu tenta evitar a perse-
guicao por seu regime.

Diregao: Charles Chaplin

Roteiro: Charles Chaplin

Elenco: Charles Chaplin, Jack Oakie, Reginald Gardiner, Henry Daniell
Producao: Charles Chaplin, Carter DeHaven

Fotografia: Karl Struss, Roland Totheroh

Diregao de Arte: J. Russell Spencer

Montagem: Willard Nico, Harold Rice
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profanACAO BONEQUINHA SURDA

DO RIO JEQUITINHONHA
BRA, 2018, 25’
BRA, 2023, 4’
ProfanACAO é performance em experimento Bonequinha surda do Jequitinhonha.
cinematografico.
Realizagao: Estela Lapponi Diregao: Ademar Alves Jr.
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DEFFUTURISMO EU VINOS SEUS OLHOS, DA JANELA,
EU VI, QUE ERA O FIM

BRA, 2021, 10°

Uma mulher assiste o cotidiano de sua vizinhanca du-
rante o ultimo pér do sol. Ela espera pelo siléncio depois
do chiado.

Diregao: Jodo Paulo Lima Direcao, Roteiro, Fotografia e Som: Larissa Muniz
Elenco: Larissa Muniz, Maria da Penha de Freitas
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CARTA

BRA, 2021, 6’

Carta.

Diregao: Ralph Antunes
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EU ACHO QUE EU NAO
QUERO VOLTAR PRA CASA

BRA, 2021, 10°

Através de uma viagem nostdlgica pelo Google Maps,
o diretor revisita a infancia e questiona o lugar ao qual
realmente deseja retornar.

Diregao: Maru Arturo



FI DI QUEM?

BRA, 2023, &4’

Um fato corriqueiro do interior, sobre o publico mais
velho.

Diregao: Karla Vaniely

Roteiro: Karla Vaniely e Luane Gomes

Produgao: Karla Vaniely

Elenco: Joana Darc Brandao e Socorro Alkimim
Fotografia: Luane Gomes e Karla Vaniely

Montagem e Finalizagao: Karla Vaniely e Luane Gomes
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O GAROTO

EUA 1921, 53’

Uma mae abandona seu filho com um bilhete em uma
limusine, mas o carro acaba sendo roubado e a crianca
¢ deixada em uma lata de lixo. Um vagabundo encon-
tra o bebé e passa a cuidar dele. Cinco anos depois, a
mulher tenta encontrar o filho perdido.

Diregao: Charles Chaplin

Roteiro: Charles Chaplin

Elenco: Charles Chaplin, Jackie Coogan, Carl Miller
Producgéo: Charles Chaplin

Fotografia: Roland Totheroh

Diregao de Arte: Charles D. Halll

Montagem: Charles Chaplin

Trilha Sonora: Charles Chaplin
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